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Trebuie s va povestesc despre bdiatul meu, Matei. Are un obicei
ingrozitor: nu adoarme pdnd cénd nu-i spun o poveste. Stiu, o sd zicefi
c& si voi faceti la fel. Numai cé el nu se muljumeste cu orice poveste. Nici

s n-audd de Cenusdreasa, Harap-Alb, Jack si vrejul de fasole sau altele
asemenea, pe care le stifi si voi si vd plac. Nu. In fiecare seard, imi zice:

— VAL, E71 VEERU UKA CU...

Se gdndeste un pic, priveste in jur si, cu un suréis nevinovat, continud:

— UNE CU UK GEELL

Si eu trebuie sd inventez pe daté o poveste cu un geam.
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In ziva cand a Implinit cinci ani, losif a primit in sférsit cadoul mult visat —
o masind rosie teleghidatd. A fost tare bucuros. S-a jucat ore in sir si-a incercat
o mullime de manevre de Formula 1 prin toatd casa. Apoi a iesit afard, sé le arate

masinufa si prietenilor. losif era foarte mandru si fericit si ardea de nerdbdare sa
se joace cu totii, Insd a cdzut pe gdnduri auzind despre ce vorbeau ceilalti copii.

[ [ [ [
Vlad tocmai il intrebase pe George, cel mai mare dintre ei:
— George, ce se intémpla cu lucrurile cand inchidem ochii?
— Cum adic&? a intrebat George nedumerit.
— Cét timp noi dormim, parcul nostru mai existé sau nu? Dacé eu inchid
acum ochii, bicicleta mea mai exista?

— Sigur. O vad eu.
— Si dacd nu se uité nimeni la ea? Nu dispare?
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— lar a inceput savantul ﬁ EL

cu intrebarile! chicoteau ceilalji copii.

Dar Vlad nu s-a lasat.

— Serios, George, tu esti sigur cd toate
lucrurile — iarba, bicicleta... masina asta
grozavd a lui losif — mai existé si cénd
nu se uité nimeni la ele?

George, care de obicei reusea sé
raspundd la intrebarile ciudate ale lui Vlad,
ridica din umeri.

— Cred ca da.

— Da’ ce, zise un alt copil, cdnd dormim
crezi cd dispare lumea? Unde s& dispar&?

— Nu stiu, zise losif, am intrebat si eu.

— Atunci poate c& dispar si mama... -
si tata... r@se bdiatul. George, spune-i B
c&-i o prostie. Hai mai bine s& facem
un fotbal. -




Au pornit cu tofii catre teren, vorbind despre altceva. Numai losif a rémas
pe loc, cu masinuta in mand, géndindu-se la intrebarea lui Vlad. Oare cénd
el doarme, masina lui mai exist&?

S-a framantat toatd ziva. inchidea ochii si apoi i deschidea brusc si se uita
in jur s& vadd dacd sunt toate la locul lor. Erau. inca o datd. Ochii inchisi.
Parcd nimic nu se schimba. Dar noaptea?! Dormea ore in sir... masina putea
s& dispard.

in noaptea aceea a incercat sd nu doarmd. Voia ca toate lucrurile sd rémana
la locul lor. §i placea camera lui asa cum era, masina exact cum era. Spre
dimineatd, insd, tot I-a furat somnul. Nici in urmdatoarele nopti n-a reusit sa
rdméanad tot timpul treaz. Dupd nici o séptédménd, avea cearcdne, era palid,
iar pdrinfii erau tare ingrijorai din cauza lui.

Tot straduindu-se sd nu adoarma, losif si-a amintit cd citise mai demult
o poveste in care fiul cel mic al unui impérat reusise s& rdmana treaz ca
s& pdzeascd merele de aur cu ajutorul unor
tepuse nfipte in jurul lui. Cum
il lua somnul si punea capul jos,
isi amintea de povestea cu fepusele
si se trezea.
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A reusit astfel s& mai
rdmand treaz incd o noapte.
A doua zi, I-a rugat si
pe tatal lui sa faca la fel,
de teama ca nu cumva
in timpul noptii s@-i
dispard mama.
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Bineinteles c& cei mari n-au inteles nimic din spaima lui. Au chemat un
doctor. losif a inchis ochii. Nu-i pldcea doctorul. El chiar putea s& dispard.

Sa&ptdména urmatoare, ingrijorat c& nu-l mai vazuse de ceva vreme la joacd,
prietenul lui, Vlad, a venit s& vada ce se intémpla.

— Ce-ai pé&tit? |-a intrebat el.

— Nimic, i-a spus losif. Dar cred cé& ai avut dreptate cu ce ai zis atunci.

Nu putem fi siguri de ce se intdmpla cu lucrurile din jurul nostru atunci cand
nu ne uitdm la ele. Nu vreau sé& se intdmple ceva cu masina mea. De-asta
nu dorm. Tie nu-ti pasd?

— Ba Tmi pasd, zise Vlad. Dar ai mei nu discutd... la 9 si jumatate, ochii
inchisi si la culcare. Si apoi, gndeste-te, stai treaz la tine in camerd, dar restul
lumii... marea, cofetdria... ce fac cénd nu le priveste nimeni? Nu putem numai
noi s& salvém lumea. Dacé o fi s& mai dispard cate ceva... asta e... ,asa a vrut
Domnul”, cum zice bunica.

losif nu |-a ascultat nici pe Vlad. Masina lui nu trebuia sd dispard. Tinea la
ea ca la ochii din cap. Asa ca de atunci nu mai doarme. O bucdaticd de lume,
inclusiv masina lui rosie, e salvatd de la o posibila disparitie.

Dar cu restul lumii ce facem?
Dacé ne trezim Intr-o dimineatd
si observém cum ceva — o bancg,
o fotografie sau, cine stie, soarele —
a dispdrut din neatentia noastr&?

Mati n-a auzit intrebarea.
Adormise deja. Dar voi ce
credeti? Ce e de facut?
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— Una cu o pand, Mati? Ce fel de pan&? |-am intrebat nedumerita.
Pand de vultur... pand de cauciuc... pand de curent...
— Una cu o pand de curent, mi-a comandat el.

Era o seard obisnuitd, cdnd tofi ai casei se uitau la televizor, la Stiri, emisiune
pe care Simon n-o suporta deloc, fiindcé nimeni nu-i mai dédea atentie. Brusc,
televizorul a amutit. Luminile s-au stins si camera s-a cufundat in bezna.

— E pané de curent, a zis tatdl lui.

— Da, a zis si mama, in tot cartierul. M& duc sd aduc niste lumanari.

Nu se mai vedea aproape nimic. intuneric si liniste. Ochiul
nu deslusea decdt umbre. De undeva, de langé fotoliu,
Simon auzi o voce.

— Hei... psst... aici...

— Cine esti? intrebd Simon curios.

— Sunt Pand-de-Curent. Hai cu mine

in Tara Umbrelor.

— Acum? Mi-e fricd, sopti Simon.
‘ — De cine?




